СобакаYгромко дышит, пуская слюни мне в лицо. Декорации за окном сменяются, белая ночь перетекает в белый день. Мы лежим в кровати, читая книгу по английской и американской литературе. Ее кровать лучше, чем моя. Комната лучше моей. У меня дома не осталось ни одной книги.
«Мое любимое стихотворение», — говорит она, вырывая книгу из моих рук. Она села сверху меня и начала читать на русском.
Это звучит поэтично. Когда я читаю поэзию, это никогда не звучит поэтично. Когда она закончила, я улыбнулся.
«Тебе понравилось?» — спрашивает она.
Я киваю.
«Ты понял о чем это?»
«Нет»
Она закатывает глаза.
«Прочтешь мне еще одно?» — спрашиваю я. Она откинулась назад и вскочила с кровати. Со своей книжной полки Yвзяла две тяжелые книги. Вернувшись, она села обратно, положив книги мне на грудь.
Она открывает первую, поднося ее к лицу: «Люблю запах новых книг», — говорит она, поднося ее к моему носу. Я соглашаюсь.
«Одно из моих любимых. Мама часто читала мне его в детстве, это Анна Ахматова»
Она читает его, гладя тыльную сторону моей ладони.
«Что это значит на английском?» — спросил я, когда она закончила. Yдостала свой телефон и начала читать по-английски, нахмурив брови. Это очень поэтично. Она остановилась и передала мне телефон, качая головой.
«Слишком много переводов, читай ты»
Я читаю. Звучит совсем нескладно.
«Ты когда-нибудь смотрела “Унесенные ветром?”» — спросил я.
Она покачала головой.
«Это напоминает мне его»
«Почему?»
«Смотри, вот тут, когда он говорит “Не стой на ветру”»
Она внимательно смотрит на строчку: «Потому что они оба про ветер?»
«Нет – нет, потому что в конце фильма, женщина, в которую он был влюблен, идет за ним до двери, умоляя вернуться, но он говорит только: “Милая, мне плевать”»
Она нахмурилась: «Нет. Это совсем не об этом. Девушка говорит своему любимому, как сожалеет о том, что расстроила его и следует за ним до ворот. В то время как он говорит ей не стоять на ветру, потому как он все еще заботится о ней и не хочет, чтобы она замерзла»
Я смеюсь: «Нет, он говорит это, потому что она больше не может сделать ничего, чтобы вернуть его, так что она просто тратит свое время, стоя на ветру»
Y качает головой: «Нет, я так не думаю»
«Да, это определенно так»
«Глупый, — вдруг решила она. — Ты глупый»
«Я не глупый!» — отвечаю я, скрестив руки.
«Глупый!» — повторила она, подойдя обратно к книжной полке.
Я встал и начал обуваться.
«Что ты делаешь?»
«Ухожу»
Она закатывает глаза: «Я же пошутила»
Я выхожу за дверь, она выбегает следом: «Не уходи. Хватит глупить»
Я повернулся и открыл рот: «Не…»
«Если ты скажешь мне не стоять на ветру, я брошу эту книгу в тебя», — перебила она, угрожающе поднимая ту самую тяжелую книгу.
Я возвращаюсь назад, забирая книгу из ее рук.
«Прочитаешь мне что-нибудь еще?»
Она закрывает книгу и ставит ее обратно на полку.
«Нет»
